Uns e os outros
Uns e os outros
Margarida Guedes
Carolina, 12 anos, olhava-me com os olhos doces, enquanto recusava
delicadamente a sopa que lhe ofereciam. Explicou-me que o pai e a tia tinham
ido a casa buscar roupa, pois não esperavam que ela ficasse internada, mas
voltariam depressa
A tentar ganhar a sua confiança fui-lhe perguntando alguns dados informais,
como por exemplo se aquele número de telefone, que constava na identificação,
era o dos pais. Talvez o do meu pai, respondeu ela, mas não tenho a certeza
Sabe, ele tem 3 telemóveis. Um para o trabalho, outro para os amigos e ainda
outro para nós. O que eu sei é que não é o da minha mãe, porque ela não está
agora connosco .mas já sabe que eu estou no hospital ' concluiu, após uma
pequena hesitação. E esta é a tua direcção? Sim, mas moro na torre 3, respondeu
ela muito rápido. Eu não queria mostrar ignorância, por isso apenas limitei-me
a perguntar - quer dizer que gostas da torre 3? Claro - respondeu, como se não
conseguisse compreender a minha dúvida - na torre 1 e 2 é que se fazem as
asneiras. Não é nas outras! Percebi então que falávamos de um bairro
problemático da cidade e fui-me aproximando do que a tinha levado ao hospital.
A tosse começou há um mês, contou-me ela, mas a sair assim só há 2 semanas. A
minha avó, que sofre do coração, também teve o mesmo e ficou muito tempo no
hospital. O meu pai é que tem uma mancha no pulmão, disse-lhe o doutor que nos
mandou fazer as fotografias que trouxemos. E a tua tia, mora com vocês?
Indaguei. Não doutora. Ela não vive connosco. Só nos vai ajudar enquanto a
minha mãe está na precária.
Fomos conversando, mas tudo já se tinha encaixado no meu diagnóstico perfeito!
Os telemóveis extra, o bairro e a prisão da mãe só podiam estar associados a
drogas, e daí a relação com a provável tuberculose pulmonar era fácil de
estabelecer.
Um dias depois teve alta hospitalar, orientada para a consulta externa. Mas
afinal tinha-me enganado mais uma vez com as rápidas conclusões ' o tráfico de
droga existia mas a Carolina nunca tinha tido tosse ou expectoração hemoptoica.
Ela só queria, tal como a avó quando teve edema pulmonar, ir para o hospital
muito tempo, e poder ficar longe das torres